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Ci sarà una volta | Once upon a time there will be… 

 
 

 

PREMESSA 
 

Questa storia non è vera, ma si può ritenere che sia verosimile, poiché è interamente basata su 

ciò che centinaia di bambine e bambini tra i 6 e gli 11 anni hanno detto, tentando di 

immaginare come effettivamente sarà il mondo del futuro e come desidererebbero fosse un 

mondo ideale in cui vivere bene insieme. Raccontando ciò che secondo loro è verosimile 

aspettarsi nell’uno e nell’altro caso, la storia evidenzia che il futuro previsto e l’utopia 

disegnata dal desiderio sono ben lontani dal coincidere. Proprio tale mancata coincidenza 

costituisce il punto su cui invitiamo a riflettere chiunque tenti di immaginare e progettare lo 

spaziotempo futuro delle relazioni umane e le tecnologie che ne tracciano vincoli e possibilità.  

 

 

 

LA CITTÀ FUTURA… 

 

i sarà una volta una città fluttuante, i cui abitanti vivranno in grattacieli altissimi costruiti 

su piattaforme girevoli, oppure in case e ville più basse, sospese nell’aria grazie a 

gigantesche calamite respingenti, studiate per ridurre l’impatto di alluvioni e terremoti. 

Compariranno qui anche le prime case volanti, che si libreranno nell’aria assieme ad autobus, 

macchine, biciclette e bolle volanti – mezzi più innovativi e resistenti di tutti gli altri – che 

scorreranno lungo rotte tracciate da complessi sistemi di proiezione d’immagini. Tutti i mezzi di 

trasporto saranno in grado di muoversi senza pilota. Per agevolare il viaggio degli eventuali 

passeggeri, molti altri oggetti appariranno come sospesi nel cielo: ad esempio, bancarelle per fare 

acquisti. Quelle che un tempo erano strade d’asfalto saranno ancora percepibili, in basso, come letti 

di fiumi ormai prosciugati: strisce progressivamente riconvertite ad aree verdi in cui 

passeggiare e coltivare, non appena ci si accorgerà del fatto che troppi saranno gli esseri umani sul 

pianeta e troppo poche la terra libera e la vegetazione rimaste.  

Sarà questo uno dei fili del rasoio su cui la città futura camminerà, incerta tra l’inebriante 

sentimento di potere che consegnerà ai suoi abitanti – come il potere del volo individuale – e il 

diffuso sentimento della fragilità dell’insieme: fragilità dovuta al persistente squilibrio tra le 

connessioni curate e quelle trascurate. Nella città fluttuante e iper-connessa, infatti, le 

connessioni trascurate potrebbero aumentare più velocemente di quelle effettivamente monitorabili 

e curate, sia all’interno della città stessa e tra i suoi abitanti, sia tra la città e gli ecosistemi naturali.  

Tra gli indici dello squilibrio continuerà a esserci l’inquinamento, in forme vecchie e soprattutto 

nuove, con una parziale e forse sciagurata consolazione: ci saranno più malattie dovute 

all’inquinamento, ma anche più medicine per curarle.    

Sarà un mondo pieno di cose, quello della città fluttuante, ma non di cose qualsiasi, come potevano 

essere concepite fino a tutto il Novecento: saranno cose automatizzate, capaci di connettersi e 

scambiare informazioni con altri oggetti, ambienti o persone. A un immaginario viaggiatore che 

provenisse dal ventesimo secolo saranno ancora riconoscibili alcuni tratti essenziali della città 

superamericana descritta da Robert Musil, dove «[a]ria e terra costituiscono un formicaio, 

attraversato dai vari piani delle strade di comunicazione. Treni aerei, treni sulla terra, treni sotto 

terra, posta pneumatica, catene di automobili sfrecciano orizzontalmente, ascensori velocissimi 

pompano in senso verticale masse di uomini dall’uno all’altro piano di traffico; nei punti di 

congiunzione si salta da un mezzo di trasporto all’altro, e il loro ritmo che tra due velocità lanciate e 

rombanti ha una pausa, una sincope, una piccola fessura di venti secondi, succhia e inghiotte senza 

considerazione la gente, che negli intervalli di quel ritmo universale riesce appena a scambiare in 
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fretta due parole. Domande e risposte ingranano come i pezzi di una macchina, ogni individuo ha 

soltanto compiti precisi, le professioni sono raggruppate in luoghi determinati, si mangia mentre si è 

in moto, i divertimenti sono radunati in altre zone della città, e in altre ancora sorgono le torri che 

contengono moglie, famiglia, grammofono e anima». Fin qui Musil, che non poteva tuttavia 

immaginare l’evoluzione successiva di quel mondo formicolante, riassumibile in due categorie di 

oggetti: schermi e robot.  

Schermi fluttuanti o incorporati nelle pareti più diverse, schermi indossabili con gli abiti e 

schermi grandissimi e al tempo stesso portatili, capaci di espandersi e di ripiegarsi in forma di 

cubetto ad un semplice tocco. Nell’evoluzione del mondo multischermo che ancora agli inizi del 

XXI secolo appariva nuovo ad uno degli attori principali dell’epoca – Google – le immagini 

visualizzate saranno abitualmente fruibili in 3D senza bisogno di occhialini. Saranno tanto 

realistiche quelle immagini, che si potrà così pensare di avere a disposizione una sorta di tecnologia 

del teletrasporto, o della “multi-presenza”: poiché un corpo potrà essere “qui” e quasi altrettanto 

realisticamente nei molteplici “altrove” connessi. D’altro canto, per chi sarà ormai abituato alla 

costante sovrapposizione tra online ed offline e all’osmosi tra esperienze e schermi, le differenze tra 

originali e copie appariranno più sottili che in passato. 

 

… E I SUOI ABITANTI 

 

Come gli schermi, i robot saranno dappertutto. Robot sempre più perfezionati, dalle case 

robotizzate agli animali-robot uguali a quelli veri, indistinguibili come voleva Cartesio, che si 

diffonderanno perché controllabili agevolmente con telecomandi. «Con il telecomando si dura 

meno fatica» – sarà il ragionamento di fondo – com’è chiaro ad esempio considerando ciò che 

accade se si vuole portare a passeggio un cane. La gente vorrà in generale durare meno fatica nel 

fare le cose: sarà perciò più pigra, più sedentaria e anche più diffidente nei confronti degli altri 

rispetto al passato, avendo più occasioni d’incontro con gli avatar delle persone che con le persone 

stesse. Si sarà meno abituati a stare insieme agli altri, nel senso antico dello “stare insieme”.  

I robot sostituiranno gli esseri umani in molte circostanze: innanzitutto nel pulire, nel cucinare, 

nel mettere in ordine le case (almeno per le case che non saranno fornite di pulsanti auto-ordinanti); 

poi sostituiranno gli esseri umani nel lavorare e in particolare nei compiti di aiuto agli altri. 

Sostituiranno ad esempio maestre, badanti, babysitter e forse anche i genitori per giocare con i 

bambini, così – si dice – i genitori potranno «essere più tranquilli». Ma su questo punto non tutti 

saranno d’accordo il dibattito sarà grande in città: «i bambini sono abituati a stare con babbo e 

mamma»; «i robot non potrebbero parlare, non capirebbero i bambini, non potrebbero pensare a 

loro tutti i momenti, tutti i giorni»; «i robot possono servire, ma non possono guardare i bambini»; 

«con i genitori non ci si annoia»; «i genitori ti fanno sentire bene, protetto»; ma i robot hanno il 

vantaggio che non si ammalano e non si annoiano, che se sono programmati per fare una cosa non 

pensano a farne altre, anche se può accadere che, «se vogliono troppo bene, impazziscono».  

Ci saranno robot che lavorano guadagnando soldi per il proprietario e altri controllabili con 

telecomandi e comandi vocali, studiati per la difesa e per l’attacco: serviranno per difendere gli 

uomini da altri uomini, in città. I robot faranno anche la guerra al posto degli esseri umani e le 

guerre di conseguenza potranno essere più distruttive di quelle del passato, perché «i robot 

distruggono tutto, anche se possono essere programmati per non distruggere proprio tutto».  

Il corpo umano sarà integrato con parti robotiche, che permetteranno ad esempio di allungare 

braccia e gambe. Ci saranno macchinari automatici indossabili che cureranno le persone e 

dispositivi portatili che faranno arrivare le cose che servono dove ne abbiamo bisogno (con mezzi di 

trasporto personali senza pilota – come droni – che arrivano dove uno ne ha bisogno). 
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NUOVE ABITUDINI E ANTICHE OSSESSIONI 

 

Nonostante le innumerevoli nuove abitudini della città fluttuante, le guerre – antica ossessione – 

continueranno ad esserci, anche più che in passato e soprattutto a causa del non risolto problema 

della diseguaglianza tra la minoranza dei ricchi e la maggioranza dei poveri. Chi potesse 

avventurarsi nei recessi più segreti della città vi incontrerebbe un nuovo paradossale vertice della 

distruttività umana: da un lato, laboratori dove si costruiscono armi simili alla bomba atomica, 

ma più distruttive; dall’altro lato, laboratori dove si progettano robot molto avanzati e 

praticamente indistruttibili, in grado di sopravvivere a un’eventuale catastrofe che potrebbe 

distruggere la Terra. Dunque armi distruttive come non mai e robot indistruttibili, capaci di 

sopravvivere alla distruzione del pianeta e all’uomo stesso!  

Intanto negli spazi pubblici della città tutte le nuove abitudini troveranno modo di esprimersi e di 

essere pubblicizzate. Risalteranno i dispositivi che permetteranno di modificare l’esperienza di 

gioco integrandola con potentissimi elementi di virtualità. Ci saranno campi da gioco che, a 

seconda del codice digitato entrando, cambieranno aspetto, diventando campi da pallavolo o da 

calcio o adatti a qualsiasi altra attività, con spettatori virtuali e giocatori virtuali capaci di riprodurre 

caratteristiche e fattezze dei campioni più famosi (del passato e del presente). Sistemi portatili di 

telecamere e proiettori permetteranno di produrre immagini con cui giocare e interagire, rendendo 

visibili e interagibili cose distantissime o immaginarie. Tutto accadrà come se cose e personaggi 

fossero usciti dagli schermi: in questo modo tutti potranno interagire con oggetti e persone che non 

potrebbero permettersi altrimenti. Lo spaziotempo della città fluttuante sarà dunque carico di 

virtualità: non solo una realtà aumentata, ma una deutero-realtà di fantasie svolazzanti nell’aria, 

come fantasmi divenuti visibili e interagibili.  

I bambini impareranno a usare tutte le tecnologie nelle scuole, dove gli schermi touch e le lavagne 

digitali saranno conservate come reperti archeologici. Lì ci saranno dispositivi che faranno apparire 

lettere e immagini davanti agli occhi, quasi galleggianti nell’aria, mostrando al bisogno cosa e 

come scrivere, leggere e cercare. Lì «non si sa se si usa la testa o no»: secondo alcuni abitanti della 

città, usare questi dispositivi porterà a «dire senza capire». «Pigi un bottone e sei facilitato», ma 

forse «le immagini scappano via prima che si possa capire».  

Lo stesso problema si presenterà in altri ambiti: Per imparare a fare sport, ad esempio a danzare, 

potranno esserci tute meccaniche robotiche in cui si entra lasciando il corpo un po’ 

“abbandonato” e “rilassato”: saranno le tute a muoversi come si deve per fare le mosse giuste: 

così tu «ti vedi come fai e ti valuti». Non mancheranno coloro che riterranno tutto ciò limitante e 

perfino pericoloso per le possibilità dell’essere umano: i più decisi e arditi si uniranno e fonderanno 

comunità di persone ostili al proliferare eccessivo delle nuove tecnologie, impegnandosi nella 

ricerca di nuovi e vitali equilibri tra “naturale” e “artificiale”; o, forse, di diverse forme 

dell’artificialità, più vivibili, aggiornabili ai bisogni dell’uomo e non tali da costringere l’uomo a 

trasformare troppo in fretta se stesso, per aggiornarsi. Le domande cruciali saranno, per ogni nuova 

tecnologia introdotta: quali nuove possibilità ci offre davvero questa tecnologia? Quali vecchie 

possibilità trasforma? Quali possibilità e capacità ci farà perdere? 

 

MA IL DESIDERIO PORTERÀ ANCORA ALTROVE 

 

L’uomo conserverà ancora, nonostante tutto, la sua originaria prerogativa di non coincidere con il 

punto in cui si trova. Quale utopia immagineranno gli abitanti della città fluttuante non è dato dirlo; 

ma sappiamo che le bambine e i bambini, che all’inizio del XXI secolo hanno immaginato la città 

fluttuante del futuro, concepiscono ben diversamente le loro utopie. Nelle loro isole utopiche sono 

stabiliti molti limiti e cautele all’utilizzo degli schermi, in particolari di televisioni e videogiochi, 

che “trattengono”, “incantano”, “fanno perdere tutto il divertimento fuori, all’aria aperta” e rendono 
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i genitori assenti, anche quando sono presenti e vicini, ma assorbiti da smartphone e tablet tra 

giochi, mail e social network.  

Nelle utopie contano gli spazi aperti e verdi, l’aria pulita, l’assenza di traffico e di ritmi troppo 

veloci; contano gli spazi pubblici ben curati per mangiare, giocare e fare avventure insieme 

all’aperto. Il tema ricorrente che emerge in tutti i dettagli della progettazione è quello di evitare il 

troppo: non bisogna costruire troppo, consumare troppo, permettere solo a uno o a pochi di 

governare per troppo tempo, tagliare troppi alberi, pescare troppi pesci, consumare troppa energia, 

pretendere di avere troppe cose e troppe comodità, permettere troppa differenza tra chi ha troppo e 

chi ha troppo poco; giocare troppo ai videogiochi e stare troppo davanti alla televisione…  

Si cerca la misura e le tecnologie che aiutano a trovarla, che aiutano cioè ad esercitare il senso 

normalmente deficitario del limite, sono le benvenute. Le tecnologie più dispendiose in termini 

energetici e d’impatto ambientale continuano ad essere quelle destinate a difendere l’utopia dagli 

estranei, a difendere i suoi abitanti da altri esseri umani. Non sempre è così, ma lo è in molti casi 

significativi.   

Dunque la morale della storia non c’è. Come in passato, siamo sempre e ancora “tra”: tra creazione 

e distruzione; tra tecnologia che impigrisce o “incanta” e tecnologia che libera e moltiplica le 

possibilità di agire e scoprire; tra ciò che il senso di realtà ci mostra e ciò che il senso di possibilità 

ci fa presagire. I piccoli Prometeo, che sanno immaginare città fluttuanti e utopie, sentono oggi 

molti discorsi che annunciano la prossimità di una soglia critica; sentono parlare di crisi ambientali 

e sociali imminenti, come vasi di Pandora che pericolosamente oscillano e sembrano sul punto di 

rovesciarsi; al tempo stesso, continuano a sperare di essere sulla soglia non di uno, ma di tanti 

“inizi” possibili,  alcuni dei quali potrebbero essere belli e ragionevolmente felici.  

 


